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Der Mann, der bei dem Flickschuster wohnt

Die kleine Friedensinsel der Schweiz, von allen Seiten umbrandet von der Sturmflut des
Weltkrieges, ist in jenen Jahren 1915, 1916, 1917 und 1918 ununterbrochen die Szene
eines aufregenden Detektivromans. In den Luxushotels gehen, kuihl und als ob sie
einander nie gekannt hatten, die Gesandten der feindlichen Machte aneinander vortber,
die ein Jahr vorher noch freundschaftlich Bridge gespielt und sich ins Haus geladen. Aus
ihren Zimmern huscht ein ganzer Schwarm undurchsichtiger Gestalten. Abgeordnete,
Sekretare, Attachés, Geschaftsleute, verschleierte oder unverschleierte Damen, jeder mit
geheimnisvollen Auftragen bedacht. Vor den Hotels fahren prachtvolle Automobile mit
auslandischen Hoheitszeichen vor, denen Industrielle, Journalisten, Virtuosen und
scheinbar zufallige Vergnigungsreisende entsteigen. Aber fast jeder hat den gleichen
Auftrag:

etwas zu erfahren, etwas zu erspahen, und der Portier, der sie ins Zimmer fuhrt, und das
Madchen, das die Stuben fegt, auch sie sind bedrangt, zu beobachten, zu belauern.
Uberall arbeiten die Organisationen gegeneinander, in den Gasthofen, in den Pensionen,
in den Postamtern, in den Cafés. Was sich Propaganda nennt, ist zur Halfte Spionage,
was sich als Liebe gebardet, Verrat, und jedes offene Geschaft all dieser eiligen
Ankdmmlinge verbirgt ein zweites und drittes im Hintergrund. Alles wird gemeldet, alles
uberwacht; kaum dass ein Deutscher von irgendwelchem Range Zirich betritt, weil} es die
gegnerische Botschaft schon in Bern und eine Stunde spater Paris. Ganze Bande voll
wahrer und erfundener Berichte senden Tag fir Tag die kleinen und grof3en Agenten an
die Attachés, und diese weiter. Glasern sind alle Wande, Uberlauscht die Telefone, aus
den Papierkorben und von den Loschblattern wird jede Korrespondenz rekonstruktuiert,
und so toll wird schlie3lich dieses Pandamonium, dass viele selbst nicht mehr wissen, was
sie sind, Jager oder Gejagte, Spione oder Bespionierte, Verratene oder Verrater.

Nur Uber einen Mann gibt es wenig Berichte aus jenen Tagen, vielleicht weil er zu
unbeachtlich ist und nicht in den vornehmen Hotels absteigt, nicht in den Kaffeehausern
sitzt, nicht den Propagandavorstellungen beiwohnt, sondern mit seiner Frau vollig
zurtickgezogen bei einem Flickschuster wohnt. Gleich hinter der Limmat in der engen,
alten, buckligen Spiegelgasse haust er im zweiten Stock eines jener fest gebauten,
dachuberwolbten Hauser der Altstadt, das verrauchert ist halb von der Zeit, halb von der
kleinen Wurstfabrik, die unten im Hofe arbeitet. Eine Backersfrau, ein Italiener, ein
Osterreichischer Schauspieler sind seine Nachbarn. Die Hausgenossen wissen von ihm,
da er nicht sehr gesprachig ist, kaum mehr, als dass er ein Russe ist und sein Name
schwer auszusprechen. Dass er seit vielen Jahren aus seiner Heimat fllichtig ist und dass
er Uber keine groRen Reichtimer verfugt und keinerlei ergiebige Geschafte betreibt,
erkennt die Wirtin am besten an den armlichen Mahlzeiten und an der abgenutzten
Garderobe der beiden, die mit allem Hausrat kaum den kleinen Korb ausflllen, den sie
beim Einzug mit sich gebracht haben.

Dieser kleine untersetzte Mann ist so unauffallig und lebt so unauffallig wie mdglich. Er
meidet die Gesellschaft, selten sehen die Hausleute den scharfen, dunklen Blick in den
schmalgeschlitzten Augen, selten kommen Besucher zu ihm. Aber regelmalig, Tag fur
Tag, geht er jeden Morgen um neun Uhr in die Bibliothek und sitzt dort, bis sie um zwolf
Uhr geschlossen wird. Genau zehn Minuten nach zwolf ist er wieder zu Hause, zehn
Minuten vor eins verlasst er das Haus, um wieder als erster in der Bibliothek zu sein, und
sitzt dort bis sechs Uhr abends. Da aber die Nachrichtenagenten nur auf die Leute achten,
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die viel reden, und nicht wissen, dass immer die einsamen Menschen die gefahrlichsten
sind fUr jede Revolutionierung der Welt, die viel lesen und lernen, so schreiben sie keine
Berichte Uber den unbeachtlichen Mann, der bei einem Flickschuster wohnt. In den
sozialistischen Kreisen wiederum weil} man gerade von ihm, dass der in London
Redakteur einer kleinen, radikalen russischen Emigrantenzeitschrift gewesen und in
Petersburg als Fuhrer irgendeiner unaussprechbaren Sonderpartei gilt, aber da er hart und
verachtlich Uber die angesehensten Leute der sozialistischen Partei spricht und ihre
Methoden als falsch erklart, da er sich als unzuganglich erweist und als durchaus
unkonziliant, kimmert man sich um ihn nicht viel. Zu den Versammlungen, die er
manchmal abends in ein kleines Proletariercafé einberuft, kommen hochstens fiinfzehn bis
zwanzig Personen, meistens Jugendliche, und so nimmt man diesen Eigenbrotler hin wie
alle diese emigrantischen Russen, die sich mit viel Tee und vielen Diskussionen ihre Képfe
erhitzen. Niemand aber nimmt den kleinen strengstirnigen Mann fur bedeutend, keine drei
Dutzend Menschen in Zirich halten es fir wichtig, sich den Namen dieses Wladimir lljitsch
Uljanow zu merken, des Mannes, der bei dem Flickschuster wohnt. Und hatte damals
eines der prachtigen Automobile, die in scharfem Tempo von Botschaft zu Botschaft
sausen, diesen Mann durch einen Zufall auf der StraRe zu Tode gestolien, auch die Welt
wurde ihn weder unter dem Namen Uljanow noch unter jenem Lenins kennen.

Erfallung

Eines Tages, es ist der 15. Marz 1917, wundert sich der Bibliothekar der Zuricher
Bibliothek. Der Zeiger steht auf neun, und der Platz, auf dem dieser punktlichste aller
Bucherentleiher tagtaglich sitzt, ist leer. Es wird halb zehn und wird zehn, der
unermudliche Leser kommt nicht und wird nicht mehr kommen. Denn auf dem Wege zu
der Bibliothek hatte ein russischer Freund ihn angesprochen oder vielmehr angefallen mit
der Nachricht, in Russland sei die Revolution ausgebrochen.

Lenin will es zuerst nicht glauben. Er ist wie betaubt von der Nachricht . Aber dann stirmt
er hin mit seinen kurzen, scharfen Schritten zu dem Kiosk an dem Seeufer, und dort und
vor der Redaktion der Zeitung wartet er nun Stunde auf Stunde und Tag auf Tag. Es ist
wahr. Die Nachricht ist wahr und wird jeden Tag herrlich wahrer fur ihn. Zuerst nur ein
Gerucht einer Palastrevolution und scheinbar nur ein Ministerwechsel, dann die Absetzung
des Zaren, die Einsetzung einer provisorischen Regierung, die Duma, die russische
Freiheit, die Amnestierung der politischen Gefangenen - alles, was er seit Jahren ertraumt,
alles, woflr er seit zwanzig Jahren in geheimer Organisation, im Kerker, in Sibirien, im Exil
gearbeitet, ist erfullt. Und mit einemmal scheinen ihm die Millionen Toten, welche dieser
Krieg gefordert, nicht vergebens gestorben. Nicht sinnlos Getbtete scheinen sie ihm mehr,
sondern Martyrer fur das neue Reich der Freiheit und der Gerechtigkeit und des ewigen
Friedens, das nun anbricht; wie ein Berauschter flihlt sich dieser sonst so eisig klare und
rechnerisch kalte Traumer. Und wie erleben und jubeln jetzt die Hunderte anderen, die in
ihren kleinen Emigrantenstuben sitzen in Genf und Lausanne und Bern, bei der
begllickenden Botschaft: heimkehren diurfen nach Russland! Heimkehren darfen nicht auf
falsche Passe, nicht mit erborgten Namen und unter Todesgefahr in das Kronreich des
Zaren, sondern als freier Burger in das freie Land. Schon rusten sie alle ihre kargliche
Habe, denn in den Zeitungen steht Gorkis lakonisches Telegramm: ,Kehrt alle heim!*

Nach allen Richtungen senden sie Briefe und Telegramme: heimkehren, heimkehren! Sich
sammeln! Sich vereinigen! Nun nochmals das Leben einsetzen fir das Werk, dem sie seit
der ersten wachen Stunde ihr Leben gewidmet: fur die russische Revolution.

...und Enttauschung



Aber konsternierende Erkenntnis nach einigen Tagen:

die russische Revolution, deren Botschaft wie mit Adlerschwingen ihr Herz aufgehoben, ist
nicht die Revolution, von der sie traumten, und ist keine russische Revolution. Es ist ein
Palastaufstand gegen den Zaren gewesen, angezettelt von englischen und franzdsischen
Diplomaten, um den Zaren zu verhindern, mit Deutschland Frieden zu schlie3en, und nicht
die Revolution des Volkes, das diesen Frieden und seine Rechte will. Es ist nicht die
Revolution, fur die sie gelebt haben und flur die sie zu sterben bereit sind, sondern eine
Intrige der Kriegsparteien, der Imperialisten und der Generale, die sich in ihren Planen
nicht storen lassen wollen. Und bald erkennen Lenin und die Seinen, dass jenes
Versprechen, alle sollten zurlickkehren, fur alle die nicht gilt, welche diese wirkliche, diese
radikale, diese Karl Marxsche Revolution wollen. Schon haben Miljukow und die anderen
Liberalen Auftrag gegeben, ihnen die Rickreise zu sperren. Und wahrend die gemafigten,
die fur eine Kriegsverlangerung brauchbaren Sozialisten wie Plechnow auf liebenswurdige
Weise von England mit Torpedobooten nach Petersburg unter Ehrengeleit beférdert
werden, halt man Trotzki in Halifax und die anderen Radikalen an den Grenzen fest. In
allen Ententestaaten liegen an den Grenzen schwarze Listen mit den Namen all
derjenigen, die am Kongress der Dritten Internationale in Zimmerwald teilgenommen
haben. Verzweifelt jagt Lenin Telegramm auf Telegramm nach Petersburg, aber sie
werden abgefangen oder bleiben unerledigt; was man in Zirich nicht weil3, und kaum
jemand in Europa, das weil3 man in Russland genau:

wie stark, wie energisch, wie zielstrebig und wie maérderisch gefahrlich seinen Gegnern
Wiladimir lljitsch Lenin ist. Grenzenlos ist die Verzweiflung der onnmachtig
Zurlckgehaltenen. Seit Jahren und Jahren haben sie in zahllosen Generalstabssitzungen
in London, in Paris, in Wien ihre russische Revolution strategisch ausgedacht. Jede
Einzelheit der Organisation haben sie erwogen und vorgeprobt und durchdiskutiert.
Jahrzehntelang haben sie in ihren Zeitschriften theoretisch und praktisch die
Schwierigkeiten, die Gefahren, die Mdglichkeiten gegeneinander abgewogen. Sein ganzes
Leben hat dieser Mann nur diesen einen Gedankenkomplex immer und immer wieder
revidierend durchgedacht und zu den endgultigsten Formulierungen gebracht. Und nun
soll, weil er hier festgehalten ist in der Schweiz, diese seine Revolution verwassert und
verpfuscht werden von anderen, die ihm heilige |dee der Volksbefreiung in den Dienst
gestellt fremder Nationen und fremder Interessen. In merkwirdiger Analogie erlebt Lenin
in diesen Tagen das Schicksal Hindenburgs in den ersten Tagen des Krieges, der
gleichfalls vierzig Jahre den Russenfeldzug mandvriert und exerziert und, da er ausbricht,
im Zivilrock zu Hause sitzen muss und auf der Landkarte mit Fahnchen die Fortschritte
und Fehler der einberufenen Generale verfolgt. Die toérichsten, die phantastischsten
Traume walzt und erwagt der sonst eherne Realist Lenin in jenen Tagen der Verzweiflung.
Ob man nicht ein Flugzeug mieten kénne und tber Deutschland oder Osterreich fahren?
Aber schon der Erste, der sich zur Hilfe anbietet, erweist sich als Spion. Immer wilder und
wuster werden die Fluchtideen:

er schreibt nach Schweden, man solle ihm einen schwedischen Pass besorgen, und will
den Stummen spielen, um keine Auskunft geben zu missen. Selbstverstandlich erkennt
am Morgen nach all diesen phantasierenden Nachten Lenin immer selbst, dass all diese
Wahntraume unausfihrbar sind, aber dies weil er auch am lichten Tag:

er muss nach Russland zurlck, er muss seine Revolution machen statt der andern, die
richtige und ehrliche statt der politischen. Er muss zurlck und bald zurtick nach Russland.
Zuruck um jeden Preis!

Durch Deutschland: ja oder nein?

Die Schweiz liegt eingebettet zwischen ltalien, Frankreich, Deutschland und Osterreich.
Durch die alliierten Lander ist Lenin der Weg als Revolutionar gesperrt, durch Deutschland



und Osterreich als russischer Untertan, als Angehériger einer feindlichen Macht. Aber
absurde Konstellation:

von dem Deutschland Kaiser Wilhelms hat Lenin mehr Entgegenkommen zu erwarten als
von dem Russland Miljukows und dem Frankreich Poincarés. Deutschland braucht am
Vorabend der amerikanischen Kriegserklarung Frieden um jeden Preis mit Russland. So
muss ein Revolutionar, der dort den Gesandten Englands und Frankreichs Schwierigkeiten
macht, ihnen nur ein willkommener Helfer sein.

Aber ungeheure Verantwortung eines solchen Schrittes, mit dem kaiserlichen
Deutschland, das er hundertmal in seinen Schriften beschimpft und bedroht, nun mit
einemmal Verhandlungen anzuknipfen. Denn im Sinne aller bisherigen Moral ist es
selbstverstandlich Hochverrat, mitten im Kriege und unter Billigung des feindlichen
Generalstabes gegnerisches Land zu betreten und zu durchfahren, und selbstverstandlich
muss Lenin wissen, dass er damit die eigene Partei und die eigene Sache anfanglich
kompromittiert, dass er verdachtig sein wird, dass er als bezahlter und gemieteter Agent
der deutschen Regierung nach Russland geschickt wird, und dass, falls er sein Programm
des sofortigen Friedens verwirklicht, ihm ewig die Schuld in der Geschichte aufgelastet
wird, den richtigen, den Siegfrieden Russlands verhindert zu haben. Selbstverstandlich
sind nicht nur die linderen Revolutionare, sondern haben auch die meisten
Gesinnungsgenossen Lenins entsetzt, wie er seine Bereitschaft kundgibt, notfalls auch
diesen allergefahrlichsten und kompromittierendsten Weg zu gehen. Bestlirzt verweisen
sie darauf, dass durch die Schweizer Sozialdemokraten langst schon Verhandlungen
angeknupft sind, um die Ruckfihrung der russischen Revolutionare auf dem legalen und
neutralen Wege des Gefangenenaustausches in die Wege zu leiten. Aber Lenin erkennt,
wie langwierig dieser Weg sein wird, wie kunstlich und absichtsvoll die russische
Regierung ihre Heimkehr bis ins Endlose hinausziehen wird, indes er weil}, dass jeder Tag
und jede Stunde entscheidend ist. Er sieht nur das Ziel, wahrend die andern, minder
zynisch und minder verwegen, nicht wagen, sich zu einer Tat zu entschlie3en, die nach
allen bestehenden Gesetzen und Anschauungen eine verraterische ist. Aber Lenin hat
innerlich entschieden und erdffnet flr seine Person, auf seine Verantwortung die
Verhandlungen mit der deutschen Regierung.

Der Pakt

Gerade weil Lenin um das Aufsehenerregende und Herausfordernde seines Schrittes
weild, handelt er mit moglichster Offenheit. In seinem Auftrag begibt sich der
schweizerische Gewerkschaftssekretar Fritz Platten zu dem deutschen Gesandten, der
schon vordem allgemein mit den russischen Emigranten verhandelt hatte, und legt ihm die
Bedingungen Lenins vor. Denn dieser kleine unbekannte Fllchtling stellt - als ob er seine
kommende Autoritat schon ahnen konnte - keineswegs eine Bitte an die deutsche
Regierung, sondern legt ihr die Bedingungen vor, unter denen die Reisenden bereit waren,
das Entgegenkommen der deutschen Regierung anzunehmen:

Dass dem Wagen das Recht der Exterritorialitat zuerkannt wird. Dass eine Pass- oder
Personenkontrolle weder beim Eingang noch beim Ausgang ausgeubt werden dirfte. Dass
sie ihre Reise zu den normalen Tarifen selbst bezahlen. Dass ein Verlassen des Wagens
weder angeordnet noch auf eigene Initiative stattfinden darf. Der Minister Romberg gibt
diese Nachrichten weiter. Sie gelangen bis in die Hande Ludendorffs, der sie zweifellos
befurwortet, obwohl in seinen Erinnerungen Uber diesen welthistorisch vielleicht
wichtigsten Entschluss seines Lebens kein Wort zu finden ist. In manchen Einzelheiten
versucht der Gesandte noch Anderungen zu erreichen, denn mit Absicht ist das Protokoll
so zweideutig von Lenin abgefasst, dass nicht nur Russen, sondern auch ein Osterreicher
wie Radek in dem Zuge unkontrolliert mitfahren durfen. Aber ebenso wie Lenin hat auch
die deutsche Regierung Eile. Denn an diesem Tage, dem 5. April, erklaren die Vereinigten



Staaten Amerikas Deutschland den Krieg.

Und so erhalt Fritz Platten am 6. April mittags den denkwurdigen Bescheid:
,<Angelegenheit in gewunschten Sinne geordnet.“ Am 9. April 1917, um halb drei Uhr
bewegt sich vom Restaurant Zahringerhof ein kleiner Trupp schlechtgekleideter, Koffer
tragender Leute zum Bahnhof von Zurich. Es sind im ganzen zweiunddreif3ig, darunter
Frauen und Kinder. Von den Mannern ist nur der Name Lenins, Sinojews und Radeks
weiter bekannt geblieben. Sie haben gemeinsam ein bescheidenes Mittagsmahl
genommen, sie haben gemeinsam ein Dokument unterzeichnet, dass ihnen die Mitteilung
des ,Petit Parisien“ bekannt ist, wonach die russische provisorische Regierung
beabsichtigt, die durch Deutschland Reisenden als Hochverrater zu behandeln. Sie haben
mit ungelenken, schwerfllissigen Lettern unterschrieben, dass sie die ganze, volle
Verantwortung fir diese Reise auf sich nehmen und alle Bedingungen gebilligt haben. Still
und entschlossen rusten sie nun zu der welthistorischen Fahrt.

Ihre Ankunft auf dem Bahnhof verursacht keinerlei Aufsehen. Es sind keine Reporter
erschienen und keine Photographen. Denn wer kennt in der Schweiz diesen Herrn
Uljanow, der mit zerdricktem Hut, in einem abgetragenen Rock und lacherlich schweren
Bergschuhen (er hat sie bis nach Schweden gebracht) da inmitten eines Trupps mit Kisten
beladener, korbbepackter Manner und Frauen schweigsam und unauffallig einen Platz im
Zuge sucht. Nicht anders sehen diese Leute aus wie die zahllosen Auswanderer, die von
Jugoslawien, von Ruthenien, von Rumanien her oft in Zirich auf ihren Holzkoffern sitzen
und ein paar Stunden Rast halten, ehe man sie weiterbeférdert ans franzdsische Meer und
von dort nach Ubersee. Die schweizerische Arbeiterpartei, die die Abreise missbilligt, hat
keinen Vertreter gesandt, nur ein paar Russen sind gekommen, um ein bisschen
Lebensmittel und Grifde in die Heimat mitzugeben, ein paar auch, um in der letzten Minute
noch Lenin von ,der unsinnigen, der verbrecherischen Reise“ abzumahnen. Aber die
Entscheidung ist gefallen. Um drei Uhr zehn Minuten gibt der Schaffner das Signal. Und
der Zug rollt fort nach Gottmadingen, zur deutschen Grenzstation. Drei Uhr zehn Minuten,
und seit dieser Stunde hat die Weltuhr andern Gang.

Der plombierte Zug

Millionen vernichtender Geschosse sind in dem Weltkriege abgefeuert worden, die
wuchtigsten, die gewaltigsten, die weithintragendsten Projektile von den Ingenieuren
ersonnen worden. Aber kein Geschoss war weittragender und schicksalsentscheidender in
der neueren Geschichte als dieser Zug, der, geladen mit den gefahrlichsten,
entschlossensten Revolutionaren des Jahrhunderts, in dieser Stunde von der Schweizer
Grenze Uber ganz Deutschland saust, um in Petersburg zu landen, dort die Ordnung der
Zeit zu zersprengen. In Gottmadingen steht auf den Schienen dieses einzigartige Projektil,
ein Wagen zweiter und dritter Klasse, in dem die Frauen und Kinder die zweite Klasse, die
Manner die dritte belegen. Ein Kreidestrich auf dem Boden begrenzt als neutrale Zone das
Hoheitsgebiet der Russen gegen das Abteil der zwei deutschen Offiziere, welche diesen
Transport lebendigen Ekrasits begleiten. Der Zug rollt ohne Zwischenfall durch die Nacht.
Nur in Frankfurt stirmen plétzlich deutsche Soldaten heran, die von der Durchreise
russischer Revolutionare gehort haben, und einmal wird ein Versuch der deutschen
Sozialdemokraten, sich mit den Reisenden zu verstandigen, zurlickgewiesen. Lenin weif}
wohl, welchem Verdacht er sich aussetzt, wenn er ein einziges Wort mit einem Deutschen
auf deutschem Boden wechselt. In Schweden werden sie feierlich begrufdt. Ausgehungert
stirzen sie Uber den schwedischen Frihstlckstisch, dessen Smorgras ihnen wie ein
unwahrscheinliches Wunder erscheint. Dann muss sich Lenin erst statt seiner
schwerfalligen Bergstiefel noch neue Schuhe kaufen lassen und ein paar Kleider. Endlich
ist die russische Grenze erreicht.



Das Projektil schlagt ein

Die erste Geste Lenins auf russischem Boden ist charakteristisch:

er sieht nicht die einzelnen Menschen, sondern wirft sich vor allem auf die Zeitungen.
Vierzehn Jahre war er nicht in Russland gewesen, hat er die Erde nicht gesehen, nicht die
Landesfahne und die Uniform der Soldaten. Aber nicht wie die andern bricht dieser eiserne
Ideologe in Tranen aus, nicht umarmt er wie die Frauen die ahnungslos Uberraschten
Soldaten. Die Zeitung, die Zeitung zuerst, die ,Prawda“, um zu untersuchen, ob das Blatt,
sein Blatt, den internationalen Standpunkt genug entschlossen einhalt. Zornig zerknlillt er
die Zeitung. Nein, nicht genug, noch immer Vaterlanderei, noch immer Patriotismus, noch
immer nicht genug in seinem Sinne reine Revolution. Es ist Zeit, fuhlt er, dass er
gekommen ist, um das Steuerrad herumzurei3en und seine Lebensidee vorzustolien
gegen Sieg oder Untergang. Aber wird er dazu noch kommen? Letzte Unruhe, letztes
Bangen. Wird nicht Miljukow gleich in Petrograd - so heil3t die Stadt damals noch, aber
nicht lange mehr - ihn verhaften lassen? Die Freunde, die ihm entgegengefahren sind in
dem Zuge, Kamenew und Stalin, zeigen ein merkwirdiges, geheimnisvolles Lacheln in
dem dunklen Abteil dritter Klasse, das von einem Lichtstumpf unsicher beleuchtet ist. Sie
antworten nicht oder wollen nicht antworten.

Aber unerhort ist dann die Antwort, die die Wirklichkeit gibt. Wie der Zug einlauft in den
Finnischen Bahnhof, ist der riesige Platz davor von Zehntausenden von Arbeitern,
Ehrenwachen aller Waffengattungen erwarten den aus dem Exil Heimgekehrten, die
Internationale erbraust. Und wie Wladimir lljitsch Uljanow jetzt heraustritt, ist der Mann, der
vorgestern noch bei dem Flickschuster gewohnt, schon von Hunderten Handen gefasst
und auf ein Panzerautomobil gehoben. Scheinwerfer von den Hausern und der Festung
sind auf ihn gerichtet, und von dem Panzerautomobil herab halt er seine erste Rede an
das Volk. Die Stralten beben, und bald haben die ,zehn Tage, die die Welt erschitterten®,
begonnen. Das Geschoss hat eingeschlagen und zertrimmert ein Reich, eine Welt.

Stefan Zweig, Sternstunden der Menschheit, Aufbau-Verlag, Berlin und Weimar, 1974, 1.
Auflage, S. 253-264

(2)
Die Revolution

» ... die Revolution ist ein Naturelement wie das Meer, nicht mit einem Sprung bricht solche
Sturmflut ins Land, sondern nach jedem erbitterten Stol3 l1auft die Welle zurtick, scheinbar
erschopft, in Wirklichkeit aber nur, um neu und zu vernichtenderem Anschwung
auszuholen. Und nie wissen die Bedrohten, ob die letzte Welle schon die starkste, die
entscheidende gewesen ... “

, ... im Kampf rlcksichtslos, ist die Revolution dem inneren Willen nach nicht
unmenschlich. Nach jedem harten Schlag setzt sie immer wieder einen Augenblick aus,
ohne zu ahnen, dass gerade diese Pausen, diese scheinbaren Entspannungen den
Besiegten die Niederlage noch fihlbarer machen ... “

Der Begriff Revolution

» --. der Begriff Revolution ist an sich schon ein weites Wort:
es reicht in einer Skala unablassiger Ubergange von der hochsten Idealitat bis zur
tatsachlichen Brutalitat, von der GroRe zur Grausamkeit, vom Geist bis in sein Gegenteil,



die Gewalt; er schillert und wandelt sich, weil er seine Farbe immer von den Menschen
und den Umstanden erhalt. In der Franzdsischen Revolution - wie in jeder - zeichnen sich
deutlich zwei Typen von Revolutionaren ab:

die Revolutionare aus ldealitat und die aus Ressentiment; die einen, die es besser hatten
als die Masse, wollen diese zu sich emporheben, ihre Bildung, ihre Kultur, ihre Freiheit, die
Lebensform steigern.

Die anderen, die es selber lange schlecht gehabt, wollen Rache nehmen an denen, die es
besser hatten, sie suchen ihre neue Macht auszutoben an den vormals Machtigen. Diese
Einstellung, weil in der Zwiefalt der menschlichen Natur begrindet, gilt fur alle Zeiten ... “

. -.. jede Revolution ist eine vorwarts rollende Kugel. Wer sie fuhrt und ihr FUhrer bleiben
will, muss nach Art eines Kugellaufers ohne Pause mit ihr weiterrennen, um sich im
Gleichgewicht zu erhalten:

es gibt kein Stehenbleiben in einer flieRenden Entwicklung. Das weil} jede Partei und
furchtet sich darum, hinter den anderen zurickzubleiben. Die Rechte furchtet sich vor den
Gemabigten, die GemaRigten vor der Linken, die Linke vor ihrem aul3ersten Fligel,

. die Fuhrer vor dem Volk, die Generale vor den Soldaten ... und gerade diese
ansteckende Angst aller Gruppen voreinander treibt ihre innere Kraft in einem so hitzigen
Wettlauf, die Furcht aller, als gemassigt zu gelten, sie allein hat die Franzésische
Revolution so weit Uber ihr eigentliches Ziel hinausgetrieben und ihr gleichzeitig jenen
sturzbachhaften, sich selber Uberrennenden Schwung gegeben.

Ihr Schicksal ist, alle Ruhepunkte, die sie sich gesetzt hat, umzustolRen, ihre Ziele, sobald
sie erreicht sind, noch zu Ubersteigern ... ©

Das Volk

. --. wenn das Volk als Masse auch niemals logisch und planhaft denkt, so hat es doch
gine elementarere, tierhaftere Witterungsfahigkeit als das Einzelwesen, statt mit
Uberlegung arbeitet es mit Instinkten, und diese Instinkte sind fast immer unfehlbar ...

Stefan Zweig, Marie Antoinette, Eine Biographie,
Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt/M., 1992, S. 406, 450, 453-454, 461

(3)
Zweig an Rolland
Salzburg13. Marz 1924

In Deutschland erleben wir das abscheulichste Schauspiel:

die kiunstliche Glorifizierung Ludendorffs in diesem arrangierten Prozess, den Triumph der
Lige. Bei den nachsten Wahlen werden die Sozialisten fallen, dank ihrem Noske, der
Liebknecht ermorden lieR3, ihrem Scheidemann, der den Generadlen die Stiefel geleckt,
ihrem Ebert, der den Kronprinzen zurickrief und die echten Sozialisten in Sachsen
vernichtet hat.

Die Zeit ist schrecklich unbarmherzig fur alle, die zégern:

sie hat die Gegensatze vergrofRert und zugespitzt und will nur entschiedene Leute.

Ja - eine harte Epoche fir die Unparteiischen:

aber die harten Dinge starken die Fauste der Seele.

In Treue lhr

Stefan Zweig



(4)
Zweig an Rolland
Salzburg 3. Januar 1925

Es ist das erste Mal seit zwei Jahren, dass ich nach Deutschland fahre:

mein Ekel ist zu gro3. Der Nationalismus wird immer dimmer, und die letzten Ereignisse
beweisen genau, was wir alle gewusst haben:

dass die Regierung unaufrichtig ist und doppeltes Spiel treibt. Verstandigung und
Beruhigung an der Oberflache, Nationalismus und Vorbereitung zur Revanche im
Geheimen. Sowie die materielle Lage sich gebessert hatte, verdoppelte und verdreifachte
sich der Hochmut. Sie kennen kein Mal3, ihnen fehlt die Gabe , klar zu sehen ...

Ihr treu ergebener
Stefan Zweig

(5)
Rolland an Zweig
Villeneuve 29. Januar 1925

Uberall wird das Gespenst der groRen moskowitischen und mongolischen Invasion an die
Wand gemalt. Haben Sie gehort, wie in der franzdsischen Abgeordnetenkammer einer der
FUhrer unseres Nationalen Blocks, der Pastor Soulier, an den Zusammenschluss aller
Krafte Europas und der Christenheit um das Papsttum appelliert hat! Genf und Rom
ausgesohnt gegen den gemeinsamen Feind - den Antichrist!

Sehr herzliche Grif3e lhnen und lhrer Gattin
Romain Rolland

(6)
Rolland an Zweig
28. April 1925

Welches Land, dieses Deutschland! Intelligent, glihend fur die Kiunste, machtig in den
Wissenschaften - und idiotisch in der Politik. Wer von uns hatte sich wohl traumen lassen,
dass die Nation den zum Prasidenten wahlen wurde, der ihr funf Millionen ihrer Séhne
gemordet hat. (Am 26.04.1925 wurde in Hindenburg zum Reichsprasidenten gewahlt.)
Und es waren gerade die Frauen, die die Propaganda machten - sogar die alte Schwester
von ,Fritz“, Frau Forster-Nietzsche, verleugnete ihren Bruder, um einem General Beifall zu
klatschen! Armes Europa - unser Traum von Einheit verdunkelt sich immer aufs Neue ...

... treulich Ihr
Stefan Zweig

Romain Rolland, Stefan Zweig, Briefwechsel 1910-1940, Verlag Rutten & Loening,
Berlin, 1987, Zweiter Band 1924-1940, S. 20, 64, 72 und 98



(7)
Die Welt von gestern - Erinnerungen eines Europaers

Von jenen Reisen war eine fur mich besonders erregend und belehrend:

eine Reise in das neue Russland. 1914, knapp vor dem Kriege, als ich an meinem Buch
uber Dostojewski arbeitete, hatte ich diese Reise schon vorbereitet; damals war die blutige
Sense des Krieges dazwischengefahren und seitdem hielt mich ein Bedenken zurick.
Russland war durch das bolschewistische Experiment fur alle geistigen Menschen das
faszinierendste Land des Nachkrieges geworden, ohne genaue Kenntnis gleich
enthusiastisch bewundert und fanatisch befeindet. Niemand wusste zuverlassig - dank der
Propaganda und gleich rabiaten Gegenpropaganda -, was dort geschah. Aber man
wusste, dass dort etwas ganz Neues versucht wurde, etwas, das im Guten oder im Bdsen
bestimmend sein konnte flr die zuklnftige Form unserer Welt. Shaw, Wells, Barbusse,
Istrati, Gide und viele andere waren hinubergefahren, die einen als Enthusiasten, die
anderen als Enttauschte zurtckkehrend, und ich ware kein geistig verbundener, dem
Neuen zugewandter Menschen gewesen, hatte es mich nicht gleichfalls gelockt aus
eigenem Augenschein mir ein Bild zu formen. Meine Blcher waren dort ungemein
verbreitet, nicht nur die Gesamtausgabe mit Maxim Gorkis Einleitung, sondern auch kleine
billige Ausgaben flir ein paar Kopeken, die bis in die breitesten Massen drangen; ich
konnte also guten Empfanges gewiss sein. Aber was mich hinderte, war, dass jede Reise
nach Russland damals schon im vorhinein eine Art Parteinahme bedeutete und zu
offentlichem Bekenntnis oder oOffentlicher Vereinigung zwang, indes ich, der das Politische
und Dogmatische im tiefsten verabscheute, nicht nach ein paar Wochen Uberblicks (ber
ein unabsehbares Land und ein noch ungelostes Problem mir ein Urteil aufzwingen lassen
wollte. So konnte ich mich trotz meiner brennenden Neugier nie entschlieRen, nach
Sowjetrussland zu reisen.

Da gelangte im Fruhsommer 1928 eine Einladung an mich, als Delegierter der
Osterreichischen Schriftsteller an der Feier des hunderten Geburtstages Leo Tolstois in
Moskau teilzunehmen, um dort am Festabend das Wort zu seinen Ehren zu ergreifen.
Einem solchen Anlass auszuweichen, hatte ich keinen Grund, denn durch den
Uberparteilichen Gegenstand war ein Besuch dem Politischen entriickt. Tolstoi als der
Apostel der non-violence war nicht als Bolschewist zu deuten, und Uber ihn als Dichter zu
sprechen stand mir ein offenkundiges Anrecht zu, da mein Buch Uber ihn in vielen
tausenden Exemplaren verbreitet war; auch schien es mir im europaischen Sinne eine
bedeutsame Demonstration, wenn sich die Schriftsteller aller Lander vereinten, um dem
GrofRten unter ihnen eine gemeinsame Huldigung darzubringen. Ich sagte also zu und
hatte meinen raschen Entschluss nicht zu bereuen. Schon die Fahrt durch Polen war ein
Erlebnis.

Endlich war die Grenzstation erreicht, Njegorolje. Breit tber die Gleise war ein blutrotes
Band gespannt mit einer Aufschrift, deren kyrillische Lettern ich nicht lesen konnte. Man
Ubersetzte sie mir: ,Arbeiter aller Lander, vereinigt euch! Man hatte, indem man unter
diesem brennend roten Band hindurchschritt, das Imperium des Proletariats, die
Sowjetrepublik, betreten, eine neue Welt. Der Zug freilich, in dem wir fuhren, war
keineswegs proletarisch. Er erwies sich als Schlafwagenzug aus der zaristischen Zeit,
behaglicher und bequemer als die europaischen Luxuszige, weil breiter im Format und
langsamer im Tempo. Zum erstenmal fuhr ich durch das russische Land, und sonderbar,
es wirkte auf mich nicht fremd. Alles war mir merkwurdig vertraut, die weite leere Steppe
mit ihrer leisen Melancholie, die kleinen Hutten und Stadtchen mit ihren Zwiebeltirmen,
die langbartigen Manner, halb Bauer, halb Prophet, die mit gutmutigen, breitem Lachen
uns gruften, die Frauen mit ihren bunten Kopftichern und weilen Kitteln, die Kwass, Eier
und Gurken verkauften. Wieso kannte ich das alles? Nur durch die Meisterschaft der



russischen Literatur - durch Tolstoi, Dostojewski, Aksakow, Gorki -, die uns das Leben des
,Volkes“ so realistisch groRartig geschildert. Ich glaubte, obwohl ich die Sprache nicht
kannte, die Menschen zu verstehen, wenn sie sprachen, diese ruhrend einfachen Manner,
die da in ihren weiten Blusen breit und behabig standen, und die jungen Arbeiter im Zuge,
die Schach spielten oder lasen oder diskutierten, diese unruhige, unbandige Geistigkeit
der Jugend, die durch den Appell an alle Krafte noch eine besondere Auferstehung
erfahren. War es die Liebe Tolstois und Dostojewskis zu dem ,Volke®, die in einem als
Erinnerung wirkte - jedenfalls Gberkam mich schon im Zuge ein Gefuhl der Sympathie fur
das Kindliche und Riuhrende, das Kluge und noch Unbelehrte dieser Menschen.

Die vierzehn Tage, die ich in Sowjetrussland verbrachte, gingen hin in einer standigen
Hochspannung. Man sah, man hoérte, man bewunderte, man war abgestol’en, man
begeisterte, man argerte sich, immer war es ein Wechselstrom zwischen heild und kalt.
Moskau selbst war schon eine Zwiespaltigkeit - da der herrliche Rote Platz mit seinen
Mauern und Zwiebeltirmen, etwas wunderbar Tatarisches, Orientalisches, Byzatinisches
und darum Urrussisches, und daneben wie eine fremde Horde von amerikanischen Riesen
moderne, Ubermoderne Hochbauten. Nichts ging zusammen; in den Kirchen dammerten
noch rauchgeschwarzt die alten Ikonen und die juwelenschimmernden Altare der Heiligen,
und hundert Schritte weiter lag in seinem glasernen Sarg die Leiche Lenins, eben frisch
aufgefarbt (ich weild nicht, ob zu unseren Ehren), im schwarzen Anzug. Neben ein paar
blinkenden Automobilen peitschten mit schmatzenden Koseworten bartige, schmutzige
Istvoshniks ihre mageren Pferdchen, die groRe Oper, in der wir sprachen, gliihte groR3artig
und zaristisch in pompdsen Glanz vor dem proletarischen Publikum, und in den Vorstadten
standen wie schmutzige verwahrloste Greise die alten morschen Hauser, die sich eines
an das andere lehnen mussten, um nicht umzufallen. Alles war zu lange alt und trage und
verrottet gewesen und wollte jetzt mit einem Ruck modern, ultramodern, supertechnisch
werden. Durch diese Eile wirkte Moskau dberfullt, Uberbevolkert und wirr
durcheinandergeschiittelt. Uberall drangten sich die Leute, in den Geschéften, vor den
Theatern, und Uberall mussten sie warten, alles war Uberorganisiert und funktionierte
darum nicht recht; noch genoss die neue Blrokratie, die ,Ordnung“ machen sollte, die Lust
am Schreiben von Zetteln und Erlaubnissen und verzdgerte alles. Der grol3e Abend, der
um sechs Uhr beginnen sollte, begann um halb zehn; als ich todmude um drei Uhr nachts
die Oper verlieB, sprachen die Redner noch unbewegt weiter; bei jedem Empfang, bei
jeder Verabredung kam man als Europaer eine Stunde zu frih. Die Zeit zerfloss einem
zwischen den Handen und war doch prallvoll in jeder Sekunde durch Schauen und
Beobachten und Diskutieren; irgendein Fieber war in all dem, und man spurte, dass sie
einen unmerklich ergriff, jene geheimnisvolle russische Entziindung der Seele und ihre
unbandige Lust, Gefiihle und Ideen noch ganz heild aus sich herauszustof3en. Ohne recht
zu wissen, warum und wofur, war man leicht exaltiert, es lag an der Atmosphare, der
unruhigen und neuen; vielleicht wuchs einem schon eine russische Seele zu.

Vieles war grofRartig, Leningrad vor allem, diese genial von verwegenen Fursten
konzipierte Stadt mit ihren breiten Prospekten, ihren machtigen Palasten - und doch auch
zugleich noch das bedrickende Petersburg der ,Weillen Nachte“ und des Raskolnikow.
Imposant die Eremitage, und unvergesslicher Anblick darin, wie in Scharen, den Hut
ehrfirchtig in der Hand wie ehemals vor ihren lkonen, die Arbeiter, die Soldaten, die
Bauern mit ihren schweren Schuhen durch die einst kaiserlichen Sale gingen und die
Bilder mit dem geheimen Stolz anschauten:

das gehort jetzt uns, und wir werden lernen, solche Dinge zu verstehen. Lehrer fuhrten
rundbackige Kinder durch die Sale, Kunstkommissare erklarten den etwas befangen
zuhdrenden Bauern Rembrandt und Tizian; immer hoben sie, wenn auf Einzelheiten
gezeigt wurde, scheu die Augen unter den schweren Lidern. Auch hier wie Uberall war eine



kleine Lacherlichkeit in diesem reinen und redlichen Bemuhen, Uber Nacht das ,Volk* vom
Analphabetismus gleich zum Verstandnis Beethovens und Vermeers emporzureil3en, aber
diese Bemuhung, die hochsten Werte einerseits zu verstehen, war auf beiden Seiten
gleich ungeduldig. In den Schulen liel man Kinder die wildesten, die extravagantesten
Dinge malen, auf den Banken zwdlfjahriger Madchen lagen Hegels Werke und Sorel (den
ich damals selbst noch nicht kannte), Kutscher, die noch nicht recht lesen konnten, hielten
Blcher in der Hand, nur weil es Bucher waren und Bucher ,Bildung“ bedeuteten, also
Ehre, Pflicht des neuen Proletariats. Ach, wie oft mussten wir lacheln, wenn man uns
mittlere Fabriken zeigte und ein Staunen erwartete, als ob wir derlei noch nie in Europa
und Amerika gesehen; ,elektrisch, sagte mir ganz stolz ein Arbeiter, auf eine
Nahmaschine deutend, und blickte mich erwartungsvoll an, ich sollte in Bewunderung
ausbrechen. Weil dieses Volk all diese technischen Dinge zum erstenmal sah, glaubte es
demdtig, die Revolution und Vaterchen Lenin und Trotzki hatten dies alles erdacht und
erfunden. So lachelte man in Bewunderung und bewunderte, wahrend man sich heimlich
amusierte; welch ein wunderbares begabtes und gutiges grofes Kind, dieses Russland,
dachte man immer und fragte sich:

wird es wirklich die ungeheure Lektion so rasch lernen, wie es sich vorgenommen? Wird
dieser Plan noch weiter sich grof3artig entfalten oder in der alten russischen Oblomowerei
versanden? In der einen Stunde hatte man Zuversicht, in der andern Misstrauen. Je mehr
man sah, desto weniger wurde ich mir klar.

Aber lag das Zwiespaltige an mir? Lag es nicht vielmehr im russischen Wesen begrindet,
lag es nicht sogar in Tolstois Seele, den wir zu feiern gekommen waren? Auf der Bahnfahrt
nach Jasnaja Poljana sprach ich dariber mit Lunatscharski. ,Was war er eigentlich®, sagte
mir Lunatscharski, ,ein Revolutionar oder ein Reaktionar? Hat er es selbst gewusst? Als
richtiger Russe wollte er alles zu rasch, nach Jahrtausenden die ganze Welt andern in
einem Handumdrehen. - Ganz wie wir“, fligte er lachelnd bei, “und mit einer einzigen
Formel genau wie wir. Man sieht uns falsch, uns Russen, wenn man uns geduldig nennt.
Wir sind geduldig mit unseren Kdérpern und sogar mit unserer Seele. Aber mit unserem
Denken sind wir ungeduldiger als jedes andere Volk, wir wollen alle Wahrheiten, ‘die’
Wahrheit immer sofort wissen. Und wie hat er sich gequalt darum, der alte Mann. ,Und
wirklich, als ich durch Tolstois Haus in Jasnaja Poljana ging, fUhlte ich nur immer dies® ,wie
hat er sich gequalt, der groRe alte Mann® ... Die ganze Frage seiner Existenz stand stark
und sinnlich vor mir in diesem niedrigen weillen Gutshause, aber wunderbar war dies
Tragische dann gelindert durch den Gang an seine letzte Ruhestatte.

Denn nichts GroRartigeres, nichts Ergreifenderes habe ich in Russland gesehen als
Tolstois Grab. Abseits und allein liegt dieser erlauchte Pilgerort, eingebettet im Wald. Ein
schmaler Fulipfad fuhrt hin zu diesem Hugel, der nichts ist als ein gehauftes Rechteck
Erde, von niemandem bewacht, von niemandem gehitet, nur von ein paar grof3en
Baumen beschattet. Diese hochragenden Baume hat, so erzahlte mir seine Enkelin vor
dem Grab, Leo Tolstoi selbst gepflanzt. Sein Bruder und er hatten als Knaben vor
irgendeiner Dorffrau die Sage gehoért, wo man Baume pflanze, werde ein Ort des Gllcks
sein. So hatten sie halb im Spiel ein paar SchoRlinge eingesetzt. Erst spater entsann sich
der alte Mann dieser wunderbaren Verheil3ung und aullerte sofort den Wunsch, unter
jenen selbstgepflanzten Baumen begraben zu werden. Das ist geschehen, ganz nach
seinem Willen, und es ward das eindrucksvollste Grab der Welt durch seine
herzbezwingende Schlichtheit. Ein kleiner rechteckiger Higel mitten im Wald von Baumen
Uberbllht - nulla crux, nulla corona!

Kein Kreuz, kein Grabstein, keine Inschrift. Namenlos ist der grol3e Mann begraben, der
wie kein anderer an seinem Namen und seinem Ruhm litt, genau wie ein zufallig
aufgefundener Landstreicher, wie ein unbekannter Soldat. Niemandem bleibt es verwehrt,
an seine letzte Ruhestatte zu treten, der dunne Bretterzaun ringsherum ist nicht
verschlossen. Nichts hitet die letzte Ruhe des Ruhelosen als die Ehrfurcht der Menschen.



Wahrend sich sonst Neugier um den Prunk eines Grabes drangt, bannt hier die zwingende
Einfachheit jede Schaulust. Wind rauscht wie Gottes Wort Uber das Grab des
Namenlosen, sonst keine Stimme, man kdnnte ahnungslos daran vorbeigehen, ohne mehr
zu wissen, als dass hier irgendeiner begraben liegt, irgendein russischer Mensch in der
russischen Erde. Nicht Napoleons Krypta unter dem Marmorbogen des Invalidendomes,
nicht Goethes Sarg in der Firstengruft, nicht jene Grabmaler in der Westministerabtei
erschuttern durch ihren Anblick so sehr wie dies herrlich schweigende, rihrend namenlose
Grab irgendwo im Walde, nur vom Wind umflistert und selbst ohne Botschaft und Wort.

Vierzehn Tage war ich in Russland gewesen, und noch immer empfand ich diese
innerliche Gespanntheit, diesen Nebel leichter geistiger Berauschtheit. Was war es
eigentlich, das einen so erregte? Bald erkannte ich’s:

es waren die Menschen und die impulsive Herzlichkeit, die von ihnen ausstromte. Alle vom
ersten bis zum letzten waren Uberzeugt, dass sie an einer ungeheuren Sache beteiligt
waren, welche die ganze Menschheit betraf, alle davon durchdrungen, dass, was sie an
Entbehrungen und Einschrankungen auf sich nehmen mussten, um einer héheren Mission
willen geschah. Das alte Minderwertigkeitsgeflihl gegentber Europa war umgeschlagen in
einen trunkenen Stolz, vorauszusein, allen voraus. ,Exoriente lux‘ - von ihnen kam das
Heil, so meinten sie ehrlich und redlich. ,Die“ Wahrheit, sie hatten sie erkannt; ihnen war
gegeben, zu erflllen, was die andern nur traumten. Wenn sie das Nichtigste einem
zeigten, so strahlten ihre Augen:

,Das haben wir gemacht.” Und dieses ,Wir“ ging durch das ganze Volk. Der Kutscher, der
einen fuhr, wies mit der Peitsche auf irgendein neues Haus, ein Lachen machte die
Wangen breit: ,Wir* haben das gebaut. Die Tataren, die Mongolen in den
Studentenrdumen kamen auf einen zu, zeigten einem voll Stolz ihre Bucher:

,pDarwin!“ sagte der eine, ,Marx!“ der andere, genauso stolz, als hatten sie selbst die
Bucher geschrieben. Unablassig drangten sie sich, einem zu zeigen, zu erklaren, sie
waren so dankbar, dass jemand gekommen war, ,ihr* Werk zu sehen. Jeder hatte - Jahre
vor Stalin! - zu einem Européaer grenzenloses Vertrauen, mit guten treuen Augen blickten
sie zu einem auf und schuttelten einem kraftig und briderlich die Hand. Aber gerade die
Geringsten zeigten zugleich, dass sie einen zwar liebten, aber nicht etwa ,Respekt‘ hatten
- man war doch Bruder, Towarisch, war Kamerad. Gerade das Stumme und doch
Impulsive der Herzlichkeit war Uberwaltigend, und es war eine bei uns unbekannte Breite
und Warme der Wirkung, die man hier sinnlich fuhlte - denn bei uns erreichte man doch
niemals das ,Volk® -, eine gefahrliche Verfuhrung wurde jedes Beisammensein mit diesen
Menschen, der manche der auslandischen Schriftsteller auch tatsachlich bei ihren
Besuchen in Russland erlegen sind. Weil sie sich gefeiert sahen wie nie und von der
wirklichen Masse geliebt, glaubten sie das Regime rihmen zu mussen, unter dem man sie
so las und liebte; es liegt ja in der menschlichen Natur, Generositat mit Generositat,
Uberschwang mit Uberschwang zu erwidern. Ich muss gestehen, dass ich selbst in
manchen Augenblicken in Russland nahe daran war, hymnisch zu werden und mich an der
Begeisterung zu begeistern. Immerhin habe ich das Strémende unserer Zeit in Russland
so stark gefuhlt wie selten in meinem Leben.

Stefan Zweig, Die Welt von gestern, Erinnerungen eines Europaers,
Aufbau-Verlag, Berlin und Weimar, 1981, S. 348-360



(8)
Zweig an Rolland
Eine Spannweite
Salzburg, Kapuzinerweg 5, 21. September 1928

Lieber, verehrter Freund!

Verzeihen Sie, dass ich lhnen nicht in franzésischer Sprache schreibe, sondern deutsch,
oder vielmehr diktiere, denn ich komme gerade aus Moskau und Leningrad zurtck, und es
ist so viel zu tun und so viel zu sagen ... die Sache hat ein zwiefach Gesicht.

Man steht vor einer ungeheuren Leistung, und nur, wenn man an Ort und Stelle die
gigantische Prunkmasse der Zarenpalais und die unermessliche Armut einer russischen
Dorfhitte gesehen, vermag man zu ermessen, dass hier eine Spannweite existierte mitten
im 20. Jahrhundert, wie sie Europa langst nicht mehr kennt, und begreift, dass dieser
Strang zerreillen musste. Dieser sinnliche Eindruck von der Notwendigkeit der russischen
Revolution und ihrer bolschewistischen Form uberwaltigt. Man kann nicht anders als ein
,~Ja“ und ,Selbstverstandlich“ sagen.

Dem Volke ist ein Ungeheures gewonnen worden - freilich muss unser Instinkt sofort
hinblicken, wer die Verlierenden sind, und die sind (nebst der ausgerotteten Klasse des
Adels und des Kaiserhauses) gerade die Menschen, die uns am nachsten stehen, die
Geistigen, die Freien, die Unabhangigen. Was diese Leute gerade jetzt in der letzten Zeit
der Hochstspannung (es schwebt eine schwere wirtschaftliche Gefahr Uber Sowijet-
Russland) erlitten haben, und dass sie es Uberdauerten, nur eben aus der russischen
Leidensfahigkeit zu ermessen und zu klaren. Ich habe Wohnungen gesehen in Moskau
und von anderen gehort, die nicht menschenmoglich sind und in denen Wissenschaftler
arbeiten. Aber dies der Regierung als Schuld anzumessen geht nicht an, wohl aber die
vollige Beraubung der Meinungsfreiheit. Ich splre genau die Grenze, die uns von diesen
Menschen trennt. Sie versprachen Gleichheit, gingen aber in einem Ressentiment weiter
und haben eine neue Ungleichheit geschaffen, indem sie ein (zahlenmaRig) geringfligiges
Proletariat gewaltsam hochzichten wollen, es mit ihrer Ideologie dogmatisch binden und
alles, was an freier und unabhangiger Intellektualitat existiert, damit unterdriicken.

Diese geistigen Dinge stehen also auferst schlimm und wahrscheinlich schlimmer als je.
Dennoch aber glaube ich, ware es ein Fehler, der russischen Revolution jetzt in den
Ricken zu fallen ...

Ohne fur den Augenblick den Terror anzuerkennen oder zu entschuldigen (der naturlich ab
dem MalRe der Schwierigkeit der Situation gewachsen ist), muss ich doch heute vieles
bewundern, was in den zehn Jahren dort geleistet worden ist, vor allem die vorbildliche
Lésung der Nationalitatenfrage; ... Und auch sonst haben sie in organisatorischer Hinsicht
viel erreicht (man muss immer sich daran erinnern, dass es tausendmal schwerer ist, in
dieser der Masse nach organisationsunfahigen Nation eine gewisse Straffheit der
Verwaltung Uber einen ganzen Weltteil hin zu schaffen). Man steht eigentlich bewundernd
vor einer Leistung, die nur durch das Zusammentreffen zweier Umstande moglich war:
durch die beispiellos rabiate, brutale, fanatische Energie einer Handvoll Fuhrer und die
unbeschreibliche, europaisch unvergleichliche Leidensfahigkeit und Geduld dieses Volkes,
das seit 15 Jahren, ohne zu murren, ein Quantum Entbehrung auf sich nimmt, das Pariser
oder Berliner nicht 15 Wochen lang durchhalten wirden. Auch bei den Gelehrten, auch bei
den Kunstlern ist die gleiche heroische Resignation. Sie knirschen mit den Zahnen, sie
verabscheuen den Terror, und doch, kein einziger von ihnen verleugnet die Revolution,
kein einziger mochte, dass ihre Errungenschaften wieder verlorengehen ...

Ich sage lhnen also hier privat meine Eindriicke im politischen Sinn. Die kiinstlerischen



sind naturlich ungeheuer, und schon das Grab Tolstois zu sehen, sowie das einzige Volk,
die seit zehn Jahren starkste Emotion flir mein Leben. Ich sprach auch Gorki, dessen
Eindrtucke im ganzen positive sind. Wahrend alle Vélker Europas nur davon traumen, reich
zu werden und einer machtiger als der andere, wartet hier noch geheimnisvoll eine
absolute ldee, irgend etwas Religioses und Ubermaterielles, das einen wider Willen in
seine Atmosphare zieht.

In Verehrung und Freundschaft getreu Ihr
Stefan Zweig

Romain Rolland, Stefan Zweig, Briefwechsel 1910 — 1940, Verlag Rutten 6 Loenig,
Berlin 1987 Band Il, S. 296, 301

(9)

1931

Wir wissen, dass heute einzig die Existenz und der groRartige Aufstieg Russlands die
gewaltsam hochgezichtete Kriegslust der Reaktion in Europa bandigt und das, wer
Russland bedroht, die Freiheit der arbeitenden und schaffenden Massen in der ganzen
Welt bedroht. Wer heute zum Krieg gegen Russland hetzt, ist ein Verbrecher am Volke,
und nicht nur an seinem eigenen, sondern an der ganzen arbeitenden, leidenden,
schaffenden und allein die Zukunft aufbauenden Menschheit ...

Stefan Zweig, Sternstunden der Menschheit, Aufbau-Verlag, Berlin und Weimar, 1974, 1.
Auflage, S. 266

(10)
Zweig an Rolland
Salzburg, Kapuzinerweg 5 23. September 1931

... Die Welt andert und verwandelt sich. Und wenn der Bolschewismus auch noch nicht
gesiegt hat, so hat er doch bewirkt:

die Kapitalisten sind unruhig geworden. Jeder, der noch Geld besitzt, ist von der Furcht
besessen, es zu verlieren: die Stabilitat des Geldes, sogar des Goldes, ist dahin:

Bravo! Bravo! Alle Welt wird sich angewdhnen mussen, /kurzfristiger/ zu leben, wie man
bei Geldangelegenheiten mit kurzer Verfallfrist sagt - es wird dieses gesicherte und durch
Garantien gestutzte Leben aufhéren, das die moderne Bourgeoisie konstruiert hatte (aber
nur fur sich selbst). Wir werden natirlicher Leben, wie zur Zeit unserer Vorfahren, als
Blitzschlag oder eine schlechte Ernte die Arbeit von Jahren vernichten konnte. Wir
waren alle viel zu sicher, das Leben hatte nichts mehr von Kampf und Abenteuer
- Goldrenten etc. ausgeschlossen. Und ich glaube, das hat die Menschen enger,
kleinlicher gemacht ...

... Ihr getreuer
Stefan Zweig

Romain Rolland, Stefan Zweig, Briefwechsel 1910-1940, Verlag Rutten & Loening,
Berlin, 1987, Band Il, S. 429-430



(11)
Zur Politik

,Politik“ ist ,Objekt der Diplomatie, Spielball fremder Winsche... Politik rechnet niemals mit
Geflihlen, sondern mit Kronen, Landern und Erbrechten. Der einzelne Mensch ist fir sie
nicht vorhanden, er zahlt nicht gegenuber den sittichen und sachlichen Werten des
Weltspiels...*

»-..verhangnis: immer wenn in der Politik ausnahmsweise eine klare und logische Idee in
Erscheinung tritt, wird sie durch torichte Ausfuhrung verdorben. Im Anfang scheint alles
trefflich zu glicken...”

,<Abermals scheint alles auf das gllcklichste geordnet. Aber Politik ist allezeit die
Wissenschaft des Widersinns. lhr widerstreben die einfachen, die naturlichen, die
vernunftmaligen Losungen; Schwierigkeiten sind ihre liebste Lust, Zwist ist ihr Element...*

...immer siegt in der Politik die langsame Zahigkeit Uber die unbeherrschte Kraft, der
durchgearbeitete Plan Gber den improvisierten Elan, der Realismus Uber die Romantik...”

,<immer sieht man historische Geschehnisse aus falschem Winkel, sobald man sie vom
bequemen Standpunkt der Nachwelt beurteilt, die zugleich die Ergebnisse mit Ubersieht;
spaterhin ist es allzu leicht, einen Besiegten toricht zu nennen, weil er gefahrlichen Kampf
gewagt...”

,Hat Politik einmal den hoéchsten Hitzgrad der Leidenschaft erreicht, dann verdampfen alle
moralischen und rechtlichen Bedenken, dann schwindet die letzte Rucksicht auf Anstand
und Ehre, dann gilt selbst der Meuchelmord als herrliche Opfertat...”

,Moral und Politik gehen besondere Wege. Immer beurteilt man darum ein Ereignis von
vollig verschiedenen Ebenen, je nachdem, ob man es vom Standpunkt der Humanitat oder
dem des politischen Vorteils wertet... in der Politik entscheidet — leider! — nicht das Recht
einer MalRnahme, sondern der Erfolg...”

.immer sind aus den Quadern der Harte und des Unrechts die grolden Staatsgebaude
gebaut, immer ihre Fundamente mit Blut vermortelt; unrecht haben in der Politik nur die
Besiegten, und mit ehernem Schritt geht die Geschichte Uber sie hinweg...”

,punkle und krumme Wege geht oft die Geschichte, aber immer erfullt sich endlich der
historische Sinn, immer erzwingen die Notwendigkeiten schlieRlich ihr Recht...”

Stefan Zweig, ,Maria Stuart* S. 24, 25, 27, 103, 375, 390, 465-467, 46
(?)
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