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Ich befand mich also jetzt in der finsteren Dammerung Ruf3lands ganz allein auf dem
Wege zum Hotel, als mich ein Schauspiel fesselte, das die kilhnsten Phantasien eines
Edgar Allen Poe Ubertraf: Aus einiger Entfernung naherte sich eine lange Prozession;
duster und trauervoll beugten sich Manner unter der Last ihrer Burde, sie trugen Sarge
und immer wieder Sarge. Der Kutscher hielt den Wagen einen Augenblick an und
bekreuzigte sich. In nebelhafter Dammerung zog dieses Schauspiel an mir voriber und
erfullte mich mit wachsendem Grauen.

Nur mit MUhe konnte ich aus dem Kutscher herausbringen, was das alles zu bedeuten
hatte, denn ich verstand naturlich kein Wort russisch. Endlich erfuhr ich, es seien Arbeiter,
die man am vorhergehenden Tage vor dem Winterpalais erschossen hatte, als sie
unbewaffnet, in hochster Not zum Zaren gekommen waren, um Brot zu erbitten fur Weib
und Kind. Es war der verhangnisvolle 5. Januar 1905.

Ich liel3 anhalten, und Tranen rannen Uber meine erfrorenen Wangen, als diese dustere,
endlose Prozession an mir vorbeizog. Nun wurde mir auch klar, warum man sie bei Nacht
begrub, denn bei Tag beflurchtete man Aufstdnde und wollte der prachtigen Residenz
diesen traurigen Anblick ersparen. Mit grenzenloser Emporung betrachtete ich diese
armen, von Kummer und Schmerz gebeugten Arbeiter, die ihre toten Martyrer zu Grabe
trugen, und meine Tranen drohten mich zu ersticken:

Oh, dunkle Nacht, vom Dammerlicht gemieden:
Ein Trauerzug von wankenden Gestalten,

Ein Tranenstrom rinnt aus entsetzten Augen...
Mit armen, schwielig-roten Handen halten

Die Frauen ihren diinnen, schwarzen Schal,
Ein Schluchzen dringt hinuber zu den Toten -
Die Wachen ziehen stolz zu beiden Seiten...

Nie hatte ich dieses grassliche Schauspiel erlebt, wenn mein Zug nicht mit zwélf Stunden
Verspatung eingetroffen ware, und mein ganzes Leben hatte sich dann anders abgespielt.
Aber angesichts dieser furchtbaren Tragik gelobte ich mir, von nun an alle meine Krafte in
den Dienst des Volkes und der Unterdrickten zu stellen. Wie klein und nichtig erschien mir
jetzt alles, was mich selber betraf. Meine Liebe, meine Wiinsche, meine Leiden, ja selbst
meine Kunst - wie zwecklos war das alles, wenn ich hier nicht zu helfen vermochte.

Endlich war der Leichenzug an uns vorbeigeschritten, der Kutscher blickte mich an,
staunte Uber meine Tranen, bekreuzigte sich mit einem ergebenen Seufzer und trieb sein
Pferd zu erhdhter Eile an. Im Hotel angelangt, begab ich mich in meine luxuriésen
Appartements und weinte mich in den Schlaf.

Aber das Mitleid, die verzweifelte Wut dieser Nacht sollte in meinem spateren Leben
Frichte tragen.

Mein Zimmer im Hotel Europa war Gberaus grof3 und hoch, die Fenster waren versiegelt
und wurden nie geodffnet, die Luft wurde durch Ventilatoren zugefuhrt. Ich erwachte erst
spat am Tage, mein Impresario suchte mich auf, brachte mir Blumen, immer mehr Blumen
langten ein, und bald glich mein Zimmer einem bluhenden Garten.
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Zwei Tage spater trat ich in der Salle Noble vor der Elite der Petersburger Gesellschaft
zum ersten Male auf. Wie seltsam muss es diesen Liebhabern des pompdsen russischen
Balletts vorgekommen sein, ein junges Madchen zu sehen, welches in einem
hauchdiinnen Gewand vor einfachen blauen Draperien sich anmalite, nach der Musik
Chopins zu tanzen: mit ganzer Seele die Empfindungen eines Chopin wiederzugeben.
Aber schon der erste Tanz fand stlirmischen Applaus, und das war héchst seltsam. Denn
meine Seele, die noch Uber den gestrigen Trauerzug vor Empoérung zitterte und im
gerechten Zorn Uuber die Martyrer weinte, hatte es zuwege gebracht, bei diesem
verwohnten, in Saus und Braus dahinlebenden aristokratischen Publikum rasenden Beifall
zu erwecken.

Am anderen Tage empfing ich den Besuch einer entzlickenden Dame; ...

Zu meiner groRten Uberraschung stellte sie sich mir als die gefeierte Tanzerin
Kschessinskaja vor; sie war gekommen, um mich im Namen des russischen Balletts zu
begrufRen und mich zu einer Galavorstellung in der Oper einzuladen. Bisher hatte ich von
Seiten des Berufsballetts nur Feindseligkeiten und kiihle Ablehnung erfahren - war man
doch in Bayreuth so weit gegangen, auf meinen Tanzteppich Nagel zu streuen, so dass ich
mir die FuRe verletzte. Dieser Umschwung der Geflihle Gberraschte und befriedigte mich
in hohem Male...
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Revolution und Tanz

Die russische Revolution erflllte alle Freiheitsfreunde mit froher Hoffnung, und ich
beschloss, von nun an der Marseillaise in meinem Tanze ihren urspringlichen
revolutionaren Charakter zu verleihen. Zu dieser Schopfung fugte ich noch den
.Slawischen Marsch®, dessen Melodie in der Zarenhymne enthalten war, und
versinnbildlichte einen Sklaven, der, von der Knute des Tyrannen gezlchtigt und
niedergetreten, sein Joch abschuttelt. Der Widerspruch zwischen meinen Gebarden und
der Mimik erregte bei den Zuschauern einigen Unwillen. Allein gerade diese Bewegungen
der Verzweiflung und Empdrung hatten mich seit jeher am meisten angezogen, und ich
versuchte immer wieder, in meiner roten Tunika die Revolution sowie die gewaltsame
Auflehnung der Unterdriickten gegen die Tyrannei zu versinnbildlichen.

Am Abend der russischen Revolution tanzte ich mit stolzer Freude; mein Herz floss Uber
bei dem Gedanken an die Erlésung aller jener, die gelitten hatten, gemartert wurden und
fur die Sache der Menschlichkeit ihr Leben lassen mussten...

Im Frahjahr 1921 erhielt ich von der Sowjetregierung folgendes Telegramm:

.,Nur die russische Regierung ist imstande, ihren Theorien Verstandnis
entgegenzubringen. Kommen Sie zu uns, wir werden lhre Schule grunden.*

Woher war diese Botschaft gekommen? Aus der Hdolle? Vielleicht; denn in Europa galten
die Sowjetregierung und Moskau als Werke des Teufels. Ich blickte in meinen leeren
Hause umher, das mein Erzengel verlassen hatte, wo es keine Hoffnung und keine Liebe
mehr gab, und erwiderte:

»~Ja, ich werde nach Russland kommen und eure Kinder unterrichten, vorausgesetzt, dass
ihr mir den Platz und die Mittel dazu gebt.”

Eine zustimmende Antwort traf bald ein, und eines Tages fuhr ich auf einem Dampfboot



die Themse hinab nach Reval und von dort weiter nach Moskau...

Auf meiner Reise nach Russland flihlte ich mich von allem losgeldst, was mich in Europa
gefesselt hatte, und war tatsachlich der Meinung, dass ich mich in ein ideales Land begab,
wie es Plato, Karl Marx und Lenin getraumt hatten. Von meinen Erfahrungen in Europa
enttduscht, war ich bereit, meine ganze Lebenskraft und meine kinstlerischen Gedanken
den Idealen des Kommunismus zu opfern. Ich hatte gar keine Kleider mitgenommen, denn
ich dachte, ich wirde nur mit einer roten Flanellbluse bekleidet mich zwischen
gleichberechtigten Genossen in bruderlicher Liebe bewegen. Als sich das Schiff langsam
nordwarts bewegte, blickte ich mit Verachtung und Mitleid auf alles, was ich im alten
Europa zurlcklie3. Lebt wohl, Ungleichheit, Ungerechtigkeit und Brutalitat, die ihr in der
alten Welt mein Werk nicht zur Tat werden lie3et!

Auf russischem Boden angelangt, empfand ich ein ungeheures Glicksgefuhl. Der Traum,
der, dem Kopfe eines Buddha entsprungen, sich in den Worten Christi offenbart; die
hdchste Hoffnung jedes groRen Kinstlers, die Lenin, der gewaltige Zauberer, in
Wirklichkeit umzusetzen wusste - sie sollten sich jetzt fur mich erfiillen - ich durfte an
dieser herrlichen VerheiRung teilnehmen...

Alte Welt lebe wohl! Mein Gruf} gilt der neuen Welt!
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