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Ich befand mich also jetzt in der finsteren Dämmerung Rußlands ganz allein auf dem 
Wege zum Hotel, als mich ein Schauspiel fesselte, das die kühnsten Phantasien eines 
Edgar Allen Poe übertraf: Aus einiger Entfernung näherte sich eine lange Prozession; 
düster und trauervoll beugten sich Männer unter der Last ihrer Bürde, sie trugen Särge 
und immer wieder Särge. Der Kutscher hielt den Wagen einen Augenblick an und 
bekreuzigte sich. In nebelhafter Dämmerung zog dieses Schauspiel an mir vorüber und 
erfüllte mich mit wachsendem Grauen. 
Nur mit Mühe konnte ich aus dem Kutscher herausbringen, was das alles zu bedeuten 
hätte, denn ich verstand natürlich kein Wort russisch. Endlich erfuhr ich, es seien Arbeiter, 
die  man  am  vorhergehenden  Tage  vor  dem  Winterpalais  erschossen  hatte,  als  sie 
unbewaffnet, in höchster Not zum Zaren gekommen waren, um Brot zu erbitten für Weib 
und Kind. Es war der verhängnisvolle 5. Januar 1905. 
Ich ließ anhalten, und Tränen rannen über meine erfrorenen Wangen, als diese düstere, 
endlose Prozession an mir vorbeizog. Nun wurde mir auch klar, warum man sie bei Nacht 
begrub,  denn bei  Tag befürchtete  man Aufstände und wollte  der  prächtigen Residenz 
diesen  traurigen  Anblick  ersparen.  Mit  grenzenloser  Empörung  betrachtete  ich  diese 
armen, von Kummer und Schmerz gebeugten Arbeiter, die ihre toten Märtyrer zu Grabe 
trugen, und meine Tränen drohten mich zu ersticken:

Oh, dunkle Nacht, vom Dämmerlicht gemieden:
Ein Trauerzug von wankenden Gestalten,
Ein Tränenstrom rinnt aus entsetzten Augen...
Mit armen, schwielig-roten Händen halten
Die Frauen ihren dünnen, schwarzen Schal,
Ein Schluchzen dringt hinüber zu den Toten -
Die Wachen ziehen stolz zu beiden Seiten...

Nie hätte ich dieses grässliche Schauspiel erlebt, wenn mein Zug nicht mit zwölf Stunden 
Verspätung eingetroffen wäre, und mein ganzes Leben hätte sich dann anders abgespielt. 
Aber angesichts dieser furchtbaren Tragik gelobte ich mir, von nun an alle meine Kräfte in 
den Dienst des Volkes und der Unterdrückten zu stellen. Wie klein und nichtig erschien mir 
jetzt alles, was mich selber betraf. Meine Liebe, meine Wünsche, meine Leiden, ja selbst 
meine Kunst - wie zwecklos war das alles, wenn ich hier nicht zu helfen vermochte. 
Endlich war der Leichenzug an uns vorbeigeschritten, der Kutscher blickte mich an, 
staunte über meine Tränen, bekreuzigte sich mit einem ergebenen Seufzer und trieb sein 
Pferd zu erhöhter Eile an. Im Hotel angelangt, begab ich mich in meine luxuriösen 
Appartements und weinte mich in den Schlaf.
Aber das Mitleid, die verzweifelte Wut  dieser Nacht sollte in meinem späteren Leben 
Früchte tragen.
Mein Zimmer im Hotel Europa war überaus groß und hoch, die Fenster waren versiegelt 
und wurden nie geöffnet, die Luft wurde durch Ventilatoren zugeführt. Ich erwachte erst 
spät am Tage, mein Impresario suchte mich auf, brachte mir Blumen, immer mehr Blumen 
langten ein, und bald glich mein Zimmer einem blühenden Garten. 
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Zwei Tage später trat ich in der Salle Noble vor der Elite der Petersburger Gesellschaft 
zum ersten Male auf. Wie seltsam muss es diesen Liebhabern des pompösen russischen 
Balletts  vorgekommen  sein,  ein  junges  Mädchen  zu  sehen,  welches  in  einem 
hauchdünnen Gewand vor  einfachen blauen Draperien sich anmaßte,  nach der  Musik 
Chopins zu tanzen: mit ganzer Seele die Empfindungen eines Chopin wiederzugeben. 
Aber schon der erste Tanz fand stürmischen Applaus, und das war höchst seltsam. Denn 
meine  Seele,  die  noch  über  den  gestrigen  Trauerzug  vor  Empörung  zitterte  und  im 
gerechten  Zorn  über  die  Märtyrer  weinte,  hatte  es  zuwege  gebracht,  bei  diesem 
verwöhnten, in Saus und Braus dahinlebenden aristokratischen Publikum rasenden Beifall 
zu erwecken.

Am anderen Tage empfing ich den Besuch einer entzückenden Dame; ...
Zu meiner größten Überraschung stellte sie sich mir als die gefeierte Tänzerin 
Kschessinskaja vor; sie war gekommen, um mich im Namen des russischen Balletts zu 
begrüßen und mich zu einer Galavorstellung in der Oper einzuladen. Bisher hatte ich von 
Seiten des Berufsballetts nur Feindseligkeiten und kühle Ablehnung erfahren - war man 
doch in Bayreuth so weit gegangen, auf meinen Tanzteppich Nägel zu streuen, so dass ich 
mir die Füße verletzte. Dieser Umschwung der Gefühle überraschte und befriedigte mich 
in hohem Maße...
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Die  russische  Revolution  erfüllte  alle  Freiheitsfreunde  mit  froher  Hoffnung,  und  ich 
beschloss,  von  nun  an  der  Marseillaise  in  meinem  Tanze  ihren  ursprünglichen 
revolutionären  Charakter  zu  verleihen.  Zu  dieser  Schöpfung  fügte  ich  noch  den 
„Slawischen  Marsch“,  dessen  Melodie  in  der  Zarenhymne  enthalten  war,  und 
versinnbildlichte  einen  Sklaven,  der,  von  der  Knute  des  Tyrannen  gezüchtigt  und 
niedergetreten, sein Joch abschüttelt. Der Widerspruch zwischen meinen Gebärden und 
der Mimik erregte bei den Zuschauern einigen Unwillen. Allein gerade diese Bewegungen 
der Verzweiflung und Empörung hatten mich seit jeher am meisten angezogen, und ich 
versuchte immer wieder,  in  meiner  roten Tunika die  Revolution sowie  die  gewaltsame 
Auflehnung der Unterdrückten gegen die Tyrannei zu versinnbildlichen.
Am Abend der russischen Revolution tanzte ich mit stolzer Freude; mein Herz floss über 
bei dem Gedanken an die Erlösung aller jener, die gelitten hatten, gemartert wurden und 
für die Sache der Menschlichkeit ihr Leben lassen mussten...

Im Frühjahr 1921 erhielt ich von der Sowjetregierung folgendes Telegramm:
„Nur  die  russische  Regierung  ist  imstande,  ihren  Theorien  Verständnis 
entgegenzubringen. Kommen Sie zu uns, wir werden Ihre Schule gründen.“
Woher war diese Botschaft gekommen? Aus der Hölle? Vielleicht; denn in Europa galten 
die  Sowjetregierung und Moskau als  Werke des Teufels.  Ich  blickte  in  meinen leeren 
Hause umher, das mein Erzengel verlassen hatte, wo es keine Hoffnung und keine Liebe 
mehr gab, und erwiderte:
„Ja, ich werde nach Russland kommen und eure Kinder unterrichten, vorausgesetzt, dass 
ihr mir den Platz und die Mittel dazu gebt.“
Eine zustimmende Antwort traf bald ein, und eines Tages fuhr ich auf einem Dampfboot 



die Themse hinab nach Reval und von dort weiter nach Moskau...
Auf meiner Reise nach Russland fühlte ich mich von allem losgelöst, was mich in Europa 
gefesselt hatte, und war tatsächlich der Meinung, dass ich mich in ein ideales Land begab, 
wie es Plato, Karl Marx und Lenin geträumt hatten. Von meinen Erfahrungen in Europa 
enttäuscht, war ich bereit, meine ganze Lebenskraft und meine künstlerischen Gedanken 
den Idealen des Kommunismus zu opfern. Ich hatte gar keine Kleider mitgenommen, denn 
ich  dachte,  ich  würde  nur  mit  einer  roten  Flanellbluse  bekleidet  mich  zwischen 
gleichberechtigten Genossen in brüderlicher Liebe bewegen. Als sich das Schiff langsam 
nordwärts  bewegte,  blickte  ich  mit  Verachtung und Mitleid  auf  alles,  was ich  im alten 
Europa zurückließ. Lebt wohl, Ungleichheit, Ungerechtigkeit und Brutalität, die ihr in der 
alten Welt mein Werk nicht zur Tat werden ließet!

Auf russischem Boden angelangt, empfand ich ein ungeheures Glücksgefühl. Der Traum, 
der,  dem Kopfe  eines  Buddha  entsprungen,  sich  in  den  Worten  Christi  offenbart;  die 
höchste  Hoffnung  jedes  großen  Künstlers,  die  Lenin,  der  gewaltige  Zauberer,  in 
Wirklichkeit  umzusetzen wusste -  sie sollten sich jetzt  für  mich erfüllen - ich durfte an 
dieser herrlichen Verheißung teilnehmen...

Alte Welt lebe wohl! Mein Gruß gilt der neuen Welt!
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